Una donna chinata su un letto con le spalle rivolte al pubblico.
Alcmena.
...
Alcmena!
...
Alcmenaaaaa!!!
...
Alcme', e che stamo a fà, 'r gioco der silenzio!?
...
Seh, vabbe', bonanotte! Tanto lo so che quando se tratta de rifà 'r letto, intajato da quel disgraziato de mi' marito dentro ar tronco de quer cavolo d'ulivo (ché lui ce tiene tanto a precisalla 'sta cosa, perché mica lo sa che 'sta corteccia me porta dentro casa più porvere e animali de quanti ce ne stanno in tutta Itaca, ma tanto chi pulisce so' io, a lui che je frega!), nun se fa mai vivo nisuno.
Che poi, scusate sa', ma nun me sò manco presentata e sto a fà 'a figura dâ peracottara.
La donna si volta.
Piascere, Penelope.
Sì, ce lo so che m'avevate già sgamato; oh, modestamente, c'ho 'na certa fama: "figlia di Icario e di Policaste (o di Peribea), moglie di Ulisse, madre di Telemaco, Poliporte e Arcesilao. Discendeva da parte di padre dal grande eroe Perseo (Icario era suo nipote) ed era cugina di Elena." e lo dice Wikipedia, mica l'urtima enciclopedia spuzzonita; e mo nun iniziate a dimme che Wikipedia non è affidabbile solo perché nisuno c'ha avuto er coraggio de fà 'na voce cor nome vostro, no, nun v'azzardate, perché tanto ce lo so che è soltanto che invidia. Che poi... Vabbè, v'o dico, ma solo perché sete voi: tutta qu'a storia de Icaro, de nun se sa bene chi è mi' madre... 'mbè, m'a sò 'nventata!
Io nasco a Roma, appena fori del raccordo, subbito dopo l'uscita che poi si la pij vai a finì a Tor Bella Monaca, tra la casa d'a pora Rosina 'a zozzona, che Zeus l'abbia in gloria, e quella del sor Caloggero, il lattaro... Eddai che avete capito, nun fate finta de gnente, quello che veniva da Palermo, che ha lasciato in Siciglia moje e tre pupi e che qui se la fa co' quella zinnona de' Mara la fîa della sora Maria, quella che c'ha il banco der pesce il marteddì al mercato, che dice che è fresco, ma si t'avvicini t'ariveno certe vampate de ammoniaca che levete... Vabbè, lasciamo perde.
Discevo che io nasco lì, mi' madre se chiama Inise, mi' padre nu' lo so, perché quell'anima pia de mamma, proprio come aveva fatto la pora nonna Orga a suo tempo, s'era invaghita de 'no Spagnolo, dice, e com'è, come non è, s'è ritrovata che daje e daje è rimasta incinta e lui è sparito; da questo capite pure come mai sia io che mamma c'avemo du' nomi che fanno tanto flamenco... o tango? Vabbè, uno de quei così lì do' sbattono i piedi per tera.
Mi' padre invece, vabbè, quello che mamma j'ha detto che era mi' padre, se chiamava Bruno e faceva il robivecchi; un giorno, mentre cercava quarcosa de vecchio da raccoje su pe' la spiaggia de Ostia, nun te trova Ulisse tutto 'mbriaco e mezzo fatto che momenti s'affogava a riva? E allora che fai? Nun je la dai una mano? Pare brutto, lo devi aiutà. Decide de portallo a casa nostra e je famo crede che la panza che c'avevo già da quarche mese nun era colpa de quello Spagnolo de cinecittà che fa i biscotti e parla co' le galline, ma sua... E questa deve rimané tra noi eh, che ve possino cecavve si lo dite a quarche d'uno! Ma poi a chi lo volete di'? Tanto già ce lo so che tra un par d'ore me rendo conto che sto a parlà da sola e che ve vedo solo perché pure oggi ho esaggerato co' lo xanax; che Era, Artemide, Atena e quella zozza de Afrodite benedicheno chi se l'è 'nventato!
Come? Me chiedete perché vado avanti a xanax? Signora mia, certo che lei nun sa proprio gniente eh! Cominciamo dall'inizio allora.
Eravamo in quel periodo dell'anno che a Ulisse je pia quella smania strana de annà co' le zozze, ma siccome se vergogna de dimmelo me se inventa sempre la solita scusa, fa la faccia seria e me dice:
- È scoppiata la guerra contro Troia ed è mio dovere combattere, mia amata Penelope.
A quel punto io, come al solito, je risponno ar culmine d'a disperazione:
- E io che te devo da fà? Si voi partì, parti.
E lui parte sempre, se fa il solito puttantur e dopo una mesata o due torna. Pure stavorta era annata così, ma dopo 'na decina d'anni che era partito, mentre che guardavo la puntata 3447268 de
καλός, non me fanno un'edizione straordinaria del TGπέντε do' dicheno che stavolta la guera de Troia era vera, che avevamo vinto e che mi marito s'era 'nventato una cosa strana co' un cavallo che aveva fregato tutti? E io che me pensavo che j'avevano dato una tortorata pe' qualche fratta della Salaria! Insomma stavolta la guera era vera, era finita, staveno già tutti sulla strada de casa e io dentro al frigo nun c'avevo gniente.
Alcmena s'era azzoppata (ché era cascata sopra una buca dell'asfalto che stamo ancora in causa col comune, ma secondo me nun vedemo 'na lira), l'altre serve so' una più rincojonita de n'artra e a me de annà a fà 'a spesa nun m'annava pe' gniente; e allora ho tirato fori il vestito zebrato de microfibbra, me sò truccata come m'ha 'mparato Clio Meicapp e me sò messa a aspettallo pe' annà a cena fori e festeggià 'sta vittoria... ma avoja a te a' aspettà!
Calcoli, signora mia, che pe' ritornà da Troia, che se piî la tangenziale ce metti mezz'ora, lui c'ha messo diec'anni, e nun dico mica un nummero a caso: dieci prescisi prescisi! Me lo ricordo, perché quanno che ho sentito che era finita la guerra al TGπέντε, a καλός succedeva che Io e Zeus s'erano appena rimessi insieme, poi Callisto ha ammazzato Xena, Era voleva ammazzà Eracle, ma c'ha ripensato un par de vorte, perché ner frattempo Xena era resuscitata, Io e Callisto hanno deciso de fà un par de sforbiciate e quindi se so' messe 'nsieme, allora Zeus c'ha provato co' Xena, che però era tornata cattiva, quindi nemica de Eracle che, pure si era sempre la prova che Zeus aveva messo le corna a Era, a 'sto punto, stava dalla stessa parte della vecchia, ner frattempo hanno pure fatto tornà Sallispecchetra dalla vacanza intorno al monno... 'nsomma, tutte 'ste cose me le ricordo e sò sicura che sò diesc'anni.
Disceeee:
"E tu che hai fatto mentre che l'aspettavi?"
E che ho fatto? Gnente de che... le solite cose... annavo in giro pei centri commerciali a fà scioppinghe; spicciavo casa, perché si quello tornava all'improvviso e la trovava zozza capace pure che me piava a tortorate; invitavo qualche nobbile de qua 'ntorno, tanto pe' chiacchiera' co' quarcuno... certo, a' avello saputo che poi me se fermaveno tutti a vive qui, non li chiamavo pe' gnente, ma 'na vorta che ce stanno che fai? Li cacci? Nun poi, l'ospite è sacro!
E insomma, daje e daje, aspetta un giorno, aspetta un mese, aspetta un anno, questi me se sò messi a dì che Ulisse nun tornava più e che dovevo risposamme co' uno de loro... aprete cielo, me piasse un corpo si nun stavo tanto bene da sola! E allora pe' convinceli me sò dovuta pure mette a fà la scenata de quella dispiaciuta, de' quella che stava in lutto; un po' l'ho trattenuti, ma poi hanno ricominciato co' la storia che 'na reggina nun poteva stà da sola, che je ce serve un marito e allora me sò dovuta 'nventa' quella fregnaccia della tela, che nun ve ricconto che tanto ce la sapete tutti; nun potete capì quanto me ce rodeva a stà tutto 'l giorno a commatte a cucì e tutta la notte a ricommatte a scucì!
Che poi io, da regazza, avevo pure fatto un corso de tajo e cucito, ma ero così 'mpedita che me sbucavo tutte le mano e nun concludevo gniente, se pensate che alla fine dell'anno ero riuscita a cucì solo un fazzoletto, allora potete capì quanto me ce rodeva 'r... mhmmm... boccaccia mia statte zitta che ho fatto un fioretto a Poseidone e nun posso dì qulla parola che comincia co' la C. Volete sapé che j'avevo chiesto? Eh, nun se dice, che poi sinnò nun se avvera.
Ozzeus, ma guarda 'n po' che ora se so fatte, certo che lei signo' nun s'azzitta 'n attimo. Me faccia annà che devo fà da pranzo pe' quel vecchio rincojonito e pe' quell'altri tre che m'hanno fatto riempì de smajature... quant'ero bella da giovane, guardi qua, m'hanno rovinato! Li lascerebbe a diggiuno, li lascerebbe... ma lo sa no, core de mamma, come se fa a falli morì de fame.
Vado va che devo fà i sullpì e Alcmena sò cent'anni che ce provo a 'mparajeli, ma c'ha na capoccia che faccio prima a fà da sola.
Arivederci signo', alla prossima, un bascio ai pupi!
